
1796 : La pacification

I

  La pluie avait fait  fuir les pèlerins les plus fervents. Tombant presque sans 
discontinuer depuis maintenant trois jours, elle rendait le sol boueux et avait fini 
par avoir raison des abris de fortune disséminés çà et là. La tombe de celle qu'on  
nommait la sainte révolutionnaire, douée de pouvoirs surnaturels, avait retrouvé 
une tranquillité devenue inhabituelle. Les dégoûts de cire qui recouvraient le 
monticule de terre rayonnaient dans la lueur blafarde. Seul l'angélus attestait que 
le jour s'était levé, car l'obscurité tardait à se dissoudre. Une masse plus sombre  
encore s'approcha à pas lents du sanctuaire. Vêtu d'un chapeau à larges bords et  
d'une longue veste de serge, il resta un long moment immobile, figé. Son visage 
était hideux, transpirant la souffrance physique et mentale. Des boursouflures 
informes en recouvraient la moitié. Le feu avait frappé cet homme dans sa chair.  
Ses yeux haineux, couleur pus, étaient injectés de sang. La paupière de son œil 
gauche  avait  disparu  dans  les  flammes,  lui  donnant  un  air  plus  démoniaque 
encore.  Un  crachat  surgit  soudain  de  sa  bouche  déformée :  « Sale  putain ! 
murmura-t-il, j'aurais mieux fait de t'encaver moi-même. Tu serais moins célèbre 
à c't'heure ! » et un rire  lugubre emplit  l'aube humide de ce premier jour de  
septembre. En s'éloignant, il entrevit un tronc, destiné à recevoir les offrandes 
des postulants à une guérison rapide. Un violent coup de bâton le fit choir. À 
l'intérieur ne s'y trouvaient que quelques sols. Moulin le Gabeleur émit un juron 
de dépit et balança un coup de pied dans l'urne, sans même prendre le temps de  
ramasser les pièces. Il disparut dans le clair-obscur de cette aube qui n'en portait 
que le nom.

  Le culte de Perrine Jourdan, assassinée en mai 1796 dans un champ de Saint-
Germain-le-Fouilloux, avait atteint des proportions que le vicaire d'Andouillé, 
Jean-Baptiste Drouet, avait lui-même bien du mal à s'expliquer. Tandis que le ou 
les meurtriers couraient encore, des centaines de pèlerins venaient se prosterner 
devant la tombe de celle à qui l'on octroyait des pouvoirs de guérison. Certains y 
passaient une semaine entière, sous la pluie et le froid, priant pour la fin de leurs 
maux. Les résultats semblaient se faire attendre, mais l'affluence ne faiblissait  
pas. Tout à sa perplexité, le curé ne vit pas entrer le jeune Julien Jourdan dans la  
taverne Jallier,  dans laquelle  il  séjournait  depuis midi.  « Je  vous trouve bien 



songeur l'abbé ! héla le nouvel entrant.
– Ah Julien ! Tu m'as fait peur. Mon cœur n'a plus vingt ans. Pense à le  
ménager. » Le maréchal-ferrant sourit. Si le cœur de Drouet éprouvait quelques 
difficultés à fonctionner, c'était en grande partie dû à la surcharge pondérale du 
prêtre. Son cou était noyé dans deux anneaux de graisse qui prolongeaient des 
joues déjà bien grassouillettes. Son ventre était proéminent, ses bras gras comme 
des cuisses, et ses cuisses... Les années n'avaient fait qu'empirer son obésité et  
les  mauvais  esprits  l'accusaient  de  s'empiffrer  alors  que  la  misère  guettait.  
Pourtant,  l'œil  était  toujours  aussi  vif  et  souriant.  Il  dévisagea  d'un  regard 
bienveillant son jeune compagnon. Son physique était à l'inverse du sien : long, 
svelte, musclé. Ses cheveux d'un blond de miel étaient sommairement attachés 
par un catogan et ses yeux bleus illuminaient un visage harmonieux. Autant dire 
qu'à vingt-quatre ans, le jeune homme ne laissait pas les femmes indifférentes. 
Néanmoins, seule Lison Jallier, la fille du cabaretier, avait réussi l'exploit de 
toucher le  cœur de Julien.  Le plus dur restait  néanmoins à  faire :  ancrer  cet 
amour à peine amorcé. « Eh bien, on ne te voit plus guère ces temps-ci, aborda 
Drouet. Serais-tu devenu un vrai maréchal-ferrant ?
– Vous pouvez bien vous moquer. Je n'ai que ce métier pour vivre et faire 
vivre ce qu'il me reste de famille, c'est-à-dire ma belle-sœur et ses deux filles.
– La Louise est-elle toujours aussi illuminée ?
– Chaque jour davantage. Elle voit Dieu et le diable à chaque instant.
– Peut-être qu'un exorciste...
– Ah non,  vous  n'allez  pas  vous  y mettre  vous aussi !  Déjà  que  cette 
histoire de guérison miraculeuse sur la tombe de Perrine me hérisse. Comment 
l'Église peut-elle laisser véhiculer de telles inepties ?
– L'Église n'existe plus vraiment en tant que telle et puis les croyances 
populaires ont toujours fait partie du paysage religieux de nos contrées.
– C'est bien la preuve que les chouans ne se sont pas battus pour leur  
unique foi en Dieu. Celle-ci est trop inégale, trop mêlée à des rites anciennement 
païens pour la limiter à la seule spiritualité. En guise de religion, ils voulaient 
surtout récupérer les anciens prêtres et les traditions qui allaient avec. Au fait, a-
t-on eu des nouvelles de la miraculée ?
– Toujours pas, répondit Drouet, toujours abasourdi par l'intelligence de 
son  interlocuteur.  Elle  s'est  volatilisée  après  son  improbable  guérison.  Déjà 
qu'on la connaissait bien peu avant... 
– Une affabulatrice sans aucun doute !
– En tout cas, on vient désormais de très loin pour bénéficier des bienfaits 
de ta sœur. Même les Bretons viennent chez nous !
– Ce ne sont  pourtant  pas les  lieux de cultes  qui  manquent chez eux. 
Qu'est-ce que celui-là a de plus ?
– C'est une sainte révolutionnaire ! Pour mettre toutes les chances de son 
côté, on préfère s'accorder les deux partis.
– Les dons commencent à prendre des proportions importantes, même si 
les  troncs  sont  régulièrement  détruits  par  des  vandales.  Le  propriétaire  m'a 
proposé d'élever une petite chapelle avec l'argent.
– Le père Lemesle ne voudra jamais !



– Il a bien laissé faire jusque-là ; il ne pourra pas longtemps se heurter à la 
volonté populaire.
– Encore en train de parler bondieuseries à ce que j'entends par ici ! » 
tonna une voix. Les deux hommes se retournèrent. Jean Jallier leur faisait face, 
le visage radieux de celui qui vient de retrouver de vrais amis. Le cabaretier en 
avait  bien  besoin,  car  le  sort  s'était  acharné  sur  lui  ces  derniers  temps.  Sa 
nomination comme commissaire du canton, à l'été 1796, l'avait ravi, mais n'avait 
pas fait  long feu. Après quatre mois de bons et loyaux services,  on lui avait 
trouvé  un  remplaçant,  étranger  au  pays.  Jallier  payait  le  non-retour  à  la 
normalisation et  la non-rentrée des contributions.  Les administrateurs  avaient 
préféré choisir un homme plus administratif, moins lié à la population locale. 
Pour l'instant, on ne l'avait pas encore vu. « Viens donc boire une chopine avec 
nous ! ria le vicaire. Et dis à ta Lison de nous remettre ça. C'est que ça donne 
soif de parler du passé. » La jeune fille ne se fit  pas prier.  Chaque occasion 
d'approcher Julien était bonne à prendre, tant le jeune homme semblait farouche. 
Elle l'avait choisi. Plus rien ne pouvait l'en dissuader, pas même ce semblant 
d'indifférence. Elle savait qu'elle le troublait ; elle s'en persuadait en tout cas. Sa 
beauté brune irradiait le cabaret aux murs blanchis de chaux. Sa frêle silhouette 
semblait  voler  de table  en table,  frôlant  les  clients  médusés.  Ses yeux bleus 
surtout, mêlés de vert, plongeaient dans l'émoi les jeunes du village. Tous étaient 
fous de cette fille, Mathurin Besnier en tête, mais celle-ci avait jeté son dévolu 
sur  un  idéologue  pour  qui  l'amour  n'était  que  tracas,  accessoirement  plaisir 
éphémère. Julien avait pourtant de plus en plus de mal à contenir son émotion à 
chaque  fois  qu'elle  s'approchait.  Son  souffle  devenait  plus  court,  ses  mains 
moites et son timbre de voix moins sûr. L'amour que sa sœur Perrine avait porté 
à Louis Messager était la cause de sa mort, il en était convaincu. Il ne voulait  
donc pas tomber dans le piège tendu par cette jeune femme, plus belle de jour en 
jour. Mais ses résistances tombaient les unes après les autres. Il serait bientôt un 
fruit mûr, prêt à cueillir. Lison Jallier ne le savait que trop bien. Elle attendait le  
bon moment pour amorcer un avenir irréversible. Cette fois-ci encore, Julien ne 
dit  mot lorsqu'elle  vint  le  servir.  Tout juste  se  contenta-t-il  de contempler  la 
blancheur de ses bras, de son cou, de son léger décolleté... « Bon, tu vas pas 
mettre  trois  heures  à  nous  servir,  bougonna  son  père.  Y'a  des  clients  qui 
attendent !
– Qu'ils attendent,  ils  auront plus soif  encore,  susurra  la jeune fille  en 
jetant un dernier regard à Julien, de plus en plus pâle.
– Ah les femmes ! À peine formées et déjà prêtes à faire tourner la tête 
aux hommes. Un peu de poigne, c'est ce qu'il lui faut, n'est-ce pas Julien ?
– Euh... oui Jean, enfin... je
– Oui, je vois, aussi idiot que les autres. Ce n'est pourtant pas le moment ! 
Les royalistes reprennent du poil de la bête.
– Ils sont pourtant surveillés, commenta Drouet.
– Pour les plus dangereux d'entre eux, mais les autres veulent reprendre le 
pouvoir par les urnes.
– Tu noircis le tableau. Avec le système de remplacement par tiers, les 
Conventionnels sont certains de garder la majorité et l'Assemblée va rester du 



côté des républicains modérés.
– Pas si sûr ! Il parait qu'on courtise même les jacobins pour résister au 
retour  de  la  droite  royaliste,  c'est  dire !  Ceux  que  les  Thermidoriens  ont 
pourchassés l'an dernier sont désormais les seuls recours à la restauration des 
monarchistes ! »  Le  silence se  fit.  Julien  restait  perdu dans  ses pensées  sans 
qu'on sache si elles avaient à voir avec l'avenir  de la République ou la jolie  
Lison.  Drouet  semblait  se  préoccuper  du  peu  de  liquide  qui  restait  dans  sa  
chope. Jean Jallier, enfin, scrutait la place centrale, guettant l'improbable arrivée 
de celui qui l'avait remplacé au poste de commissaire de canton. Il savait qu'il se 
nommait Bouvet, mais ne connaissait pas son origine géographique et sociale. 
« Encore un notable étranger venu nous commander » maugréa-t-il en se levant 
sans plus de cérémonie, laissant ses deux compagnons interloqués. Julien en fit 
bientôt  autant.  Après  avoir  jeté  un  dernier  regard  gourmand  vers  la  jolie 
serveuse, il se dirigea d'un pas lent vers la maréchalerie.
  La chaleur y était torride, les apprentis ayant exagérément alimenté le feu de la 
forge.  Les  braises  rougeoyantes  y crépitaient  encore  malgré  l'heure  avancée. 
Julien émit un juron, maudissant l'imprévoyance des deux jeunes gens. L'esprit 
ailleurs,  il  rangea  les  tricoices  et  le  rogne-pied  négligemment  posés  sur 
l'enclume. Depuis la mort de son frère Martin, il assumait pratiquement seul la 
bonne marche de la petite entreprise. La fin de la guerre l'avait déchargé des 
incessantes battues de la garde nationale et les affaires avaient repris de plus 
belle. L'absence de son frère, mort quinze mois plus tôt, lui pesait chaque jour 
davantage,  et  pas  seulement  parce  qu'il  était  débordé  de travail.  Il  regrettait  
parfois  amèrement de n'avoir  pas mieux connu ce demi-frère  bourru,  parfois 
rustre  et  violent,  mais  qui  cachait  une  grande  sensibilité.  La  manière  avec 
laquelle il avait protégé l'amour de sa sœur l'étonnait encore. Pour pourvoir au 
manque de bras qualifiés, Julien avait prospecté plusieurs semaines pour trouver 
un compagnon digne de confiance. Plusieurs étaient passés à la maréchalerie, 
disposant  parfois  de  solides  recommandations.  Aucun n'avait  fait  l'affaire.  Il  
s'était donc résolu à former deux jeunes, ce qui, pour l'instant, lui procurait plus 
de travail que de soutien.
  Julien pénétra enfin dans sa demeure. Comme à l'accoutumée, à cette heure, 
aucun bruit n'y régnait. Il s'arrangeait toujours pour rentrer quand tout le monde 
était couché. Sa belle-sœur Louise, veuve de Martin, était devenue à demi-folle 
après  ses  accouchements  à  répétition,  presque  tous  soldés  par  la  mort  des 
nourrissons.  Seules  deux  filles,  Jeanne  et  Marie,  avaient  survécu,  mais 
semblaient, elles aussi, touchées par les divagations de leur mère. Depuis la mort 
de Perrine, leurs rapports étaient plus distendus encore. Louise voyait le diable 
partout,  y compris dans l'assassinat  de sa belle-sœur.  Elle sombrait  dans une 
hystérie chaque jour plus insupportable et Julien rêvait parfois à une vie douce et 
paisible avec la jolie Lison. Cette nuit-là pourtant, son sommeil fut une nouvelle 
fois angoissé et agité. La mort et la vengeance s'étaient appropriées l'esprit du 
jeune maréchal. Il n'avait pas encore la force et la volonté de les repousser. Il  
revit la dépouille de sa sœur, mutilée et ensanglantée, le regard terrorisé de Jean 
Aoustin. La mort du seul témoin – complice ? – du meurtre l'avait ébranlé ; les 
causes reconnues de son décès l'avaient révolté. Jean Graffin, juge de paix du 



canton de Saint-Ouen-des-Toits, avait conclu à un suicide par pendaison... avec 
les mains ligotées dans le dos ! Son jugement n'avait pas été remis en cause 
lorsque lui-même fut assassiné à Saint-Ouen quelques semaines plus tard, dans 
des conditions restées très troubles. Un halo de mystère semblait devoir envahir 
cette histoire. À en croire les rumeurs, la guérison survenait lorsqu'on priait sur 
la  tombe  de  la  sainte  révolutionnaire,  mais  la  mort  fauchait  ceux  qui 
s'intéressaient aux circonstances de son élimination. Une nouvelle fois, Julien se 
redressa sur son lit, le cœur haletant et le corps en sueur. Le silence de la nuit 
était plus insupportable encore que le vacarme de la forge. Il fallait qu'il sache, 
pour retrouver son sommeil, pour ne pas devenir fou, pour Perrine...

  François Poché jeta un regard inquiet en direction du chemin qui menait à sa  
closerie. La silhouette qui se dessinait dans la brume crépusculaire ne laissait 
aucun doute sur l'identité du visiteur : un chapeau à larges bords, une longue 
cape  noire,  une démarche  quelque peu claudicante...  La dernière  fois  que le  
Gabeleur était venu à la Roussière, deux hommes avaient perdu la vie. François 
Poché  était  resté  miraculeusement  vivant  et,  depuis,  beaucoup  de  ragots 
circulaient à son égard. C'est avec une anxiété grandissante qu'il vit s'approcher 
le  chouan  de  Montigné.  « Ne  te  montre  surtout  pas ! »  commanda-t-il  à  sa 
femme, et il  sortit  sur le pas de la porte, essayant d'avoir l'air le plus assuré  
possible. Cette posture affirmée amusa beaucoup Mathurin Moulin. « Eh bien 
Poché, on dira un coq protégeant sa basse-cour !
– Je... je... commença-t-il à répondre, perdant toute son assurance.
– N'aurais-tu donc pas l'intention de me payer à boire ?
– Si... si bien sûr le Gabeleur. La pacification est maintenant bien établie 
et les anciens chouans sont les bienvenus chez moi.
– Voilà qui est bien dit ! Pourtant, tout le monde ne peut en dire autant ! » 
et il partit d'un rire guttural qui montrait ses chicots immondes au milieu d'une 
bouche à moitié dévorée par le feu.
  Ce  rire  démoniaque  était  le  même  que  celui  entendu  quelques  semaines 
auparavant, dans des circonstances plus dramatiques. À la fin du mois de juillet, 
l’administration centrale avait enjoint aux autorités locales d’user d’indulgence 
vis-à-vis des paysans égarés, de s’efforcer de leur faire aimer la République, 
mais d’être implacables à l’égard de ceux qui persistaient dans la rébellion. De 
fait, quelques convois de grain destinés aux troupes avaient encore été attaqués 
par des insurgés exaspérés par les nouvelles réquisitions. Il convenait de mettre  
fin aux désordres, par la clémence puis par la fermeté. Quand François Poché 
avait  annoncé  que  plusieurs  chouans  désiraient  déposer  les  armes,  par  son 
intermédiaire,  Jean  Graffin  s'était  spontanément  déplacé  à  la  Roussière. 
Pourtant, ce dernier n'aimait guère le closier aux mœurs douteuses, qui avait été 
nommé adjoint de la commune de Saint-Ouen-des-Toits, peu de temps avant la  
pacification. Mais il ne pouvait fuir ses responsabilités et pour bien montrer le 
caractère pacifique de l'entreprise ne s'était entouré que d'un seul garde national, 
originaire de Port-Brillet. Quand il était parvenu à la Roussière, le juge de paix 
avait tout de suite pressenti que quelque chose ne tournait pas rond. Poché était 
singulièrement nerveux, lui d'ordinaire si sûr de lui, voire arrogant. Son regard 



le fuyait sans cesse et il ne tenait pas en place. Aux questions de Graffin sur  
l'identité  et  l'origine  des  chouans  repentis,  le  closier  distillait  des  réponses 
évasives. Le juge de paix avait senti un profond malaise l'envahir et avait décidé 
de partir avant l'arrivée des chouans, mais un hululement s'était  fait  entendre 
dans le bois adjacent. Ce signal, désormais bien connu, avait fait sursauter les 
trois hommes. Se reprenant, Graffin et le jeune forgeron étaient sortis accueillir 
les rebelles. Poché s'était éclipsé par la porte menant à l'étable. Le juge de paix 
avait à peine eu le temps de s'étonner de cette dérobade que les chouans lui 
étaient tombés dessus, le rouant de coups. Quand il  était  parvenu à lever les 
yeux,  emplis  de  sang  et  de  poussière,  il  avait  contemplé  le  visage  de  son 
tortionnaire : celui de Moulin, dit le Gabeleur. Il n'avait même pas cherché à se 
défendre, attendant le geste qui le libérerait à jamais. Tout juste avait-il eu le 
temps d'entendre un coup de feu – celui qui avait fauché le jeune forgeron qui 
tentait de s'enfuir – que le sabre du Gabeleur s'était abattu sur lui. Un flot de 
sang  avait  afflué  dans  sa  gorge.  Ses  dernières  pensées  avaient  été  pour  sa 
femme, qui se faisait un sang d'encre à chacune de ses sorties. Ironie du sort, il  
avait fallu attendre la pacification pour mourir, lui qui avait échappé à toutes les 
embuscades au cours de la guerre civile. Moulin avait craché sur le corps sans 
vie,  puis  était  parti  sans  un mot,  accompagné de la  dizaine de brigands qui 
l'accompagnait. François Poché, terrorisé, avait contemplé la scène à travers les 
planches de l'étable. Le Gabeleur lui avait promis de déposer les armes et voilà 
qu'il se retrouvait avec deux cadavres dans la cour. Après un moment de trouble, 
son esprit retors avait pris néanmoins le dessus. Il fallait se dédouaner au plus 
vite de ces meurtres ! Pour cela, il avait tout de suite prévenu les autorités de 
Laval,  sans  toutefois  dévoiler  l'identité  des  assassins  qu'il  prétendait  ne  pas 
connaître.  François  Poché  avait  montré  un  zèle  hors  du  commun  pour  la 
recherche des rebelles, servant de guide à chacune des patrouilles, livrant le nom 
des  personnes  susceptibles  de  cacher  les  meurtriers.  Rien  n'y  avait  fait.  Au 
contraire, la commune de Saint-Ouen-des-Toits avait subi un pillage en règle de 
la  part  de la  force  armée,  comme au  temps de la  chouannerie,  ce  qui  avait  
provoqué,  une  nouvelle  fois,  l'exaspération  de  la  population.  Après  avoir 
amadoué les autorités lavalloises, l'adjoint François Poché s'était fait le meilleur 
avocat de la commune en réclamant, à cor et à cri, des bons de dédommagement 
à l'administration centrale. Il espérait ainsi faire taire les calomnies qui pesaient 
sur sa personne. Malgré ses gesticulations, ils étaient pourtant peu nombreux à 
croire  en  sa  totale  innocence  dans  le  meurtre  de  Graffin.  C'est  dans  ces 
conditions délétères que Mathurin Moulin se présenta de nouveau à la Roussière 
à la fin de l'été 1796.
  Le  chouan  défiguré  resta  un  long  moment  silencieux,  dégustant  à  petites  
lampées  la  bolée  de  cidre  que  lui  avait  offerte  le  closier.  Ce  dernier  se 
décomposait au fil des minutes. Malgré la fraîcheur du jour qui déclinait, son  
corps transpirait à grosses gouttes et sa chemise de lin était trempée. N'y tenant 
plus, il voulut crever l'abcès : « Tu... tu ne devais pas le tuer, Gabeleur ! Tout le 
monde me croit désormais complice du meurtre !
– Pourquoi ne t'ont-ils pas arrêté alors ?
– Je... ils ne peuvent rien prouver contre moi. D'ailleurs, j'ai fait semblant 



de les aider dans leurs recherches.
– Tellement bien que j'ai failli me faire prendre abruti ! C'est à croire que 
mon arrestation t'aurait bien arrangé.
– Ne... ne crois pas ça Gabeleur ! Je ne t'ai pas trahi malgré le fait que tu 
n'aies pas tenu parole... » Il s'interrompit soudain lorsque la lame d'un couteau, 
surgi de nulle part, se présenta sous sa gorge. Il avait beau lever la tête le plus  
haut possible, la pointe s'enfonçait près de sa pomme d'Adam. Il sentit bientôt 
un filet de sang lui couler le long du cou. « Sache que si tu mentionnes une seule 
fois  mon nom,  j'égorgerai  ta  femme après  l'avoir  laissée  aux  mains  de  mes 
soudards. Et puis personne ne comprendrait que tu ne m'aies pas reconnu lors de 
mon petit entretien avec Graffin et son larbin.
– Ce...  ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  mais  quand  tu  m'as  ord... 
demandé de rencontrer Graffin, je croyais que tu voulais te rendre.
– Ne fais pas le naïf  devant moi Poché !  Tu savais  très  bien quel  sort 
m'attendait  si  je  déposais  les  armes.  Ta  fuite  lors  de  ma rencontre  avec  les  
patauds montre ta roublardise. J'étais venu avec l'intention de te tuer, mais je 
crois que tu peux encore me servir. » Moulin lâcha son emprise. L'adjoint de 
Saint-Ouen porta aussitôt la main à son cou ensanglanté et fut rassuré par la 
superficialité de sa blessure. La clémence du chouan le porta à poursuivre son 
avantage :  « Qu'est-ce  qu'il  t'avait  fait  ce  maudit  juge  pour  que  tu  veuilles 
l'occire ?
– Te voilà bien curieux ! Moins tu en sauras, moins tu auras l'occasion de 
le  répéter.  Tiens  ta  langue,  tu  vivras...  à  moins  que  les  bleus  en  décident  
autrement. » François Poché se tut. Il savait qu'à trop l'ouvrir, il jouait avec sa 
vie. Mathurin Moulin le toisa un long moment, comme s'il hésitait encore à le  
tuer. Son visage se barra d'un hideux rictus et, contre toute attente, il déclara : 
« Graffin savait pour le taupier » et il  disparut dans l'obscurité crépusculaire. 
Poché était éberlué. Le juge avait conclu au suicide de Jean Aoustin. Qu'avait-il 
donc  appris  depuis ?  Moulin  était-il  donc  l'auteur  de  l'horrible  meurtre  de 
Perrine  Jourdan ?  Plus  il  se  posait  la  question,  plus  il  se  persuadait  de  la 
culpabilité  du  Gabeleur.  Ce  demi-aveu  l'inquiétait  pourtant  plus  qu'il  ne 
l'intriguait, car, détenir des informations sur le terrible chouan pouvait s'avérer 
dangereux. L'élimination du juge Graffin en était la preuve irréfutable...

  Ce 17 octobre 1796, Lazare Hoche s'était accordé une soirée de détente au 
théâtre de Rennes. La pièce que l'on y jouait était sans prétention aucune – il en 
avait  même oublié  le  nom – mais  le  talent  et  la  drôlerie  des  acteurs  avaient 
réussi  à  le  détourner,  pour un temps,  des tracas du moment.  Quelques  mois 
auparavant, les représentants de la nation avaient proclamé solennellement, par 
un décret, que le général et son armée avaient bien mérité de la patrie pour avoir  
pacifié  l'ouest  du pays.  Cela  n'avait  pas été  sans  mal.  Après la  reddition de  
Scépeaux,  certains  irréductibles  avaient  poursuivi  la  lutte,  dont  le  comte  de 
Frotté, aux confins de la Normandie. Si les officiers du chef royaliste avaient 
fini par signer le traité de pacification en juin, Frotté avait préféré s'exiler en 
Angleterre. Les chefs chouans restés au pays – ils n'avaient pas les moyens ni 
l'envie d'émigrer – furent rigoureusement surveillés. De fait, la contrée s'apaisa 



durant l'été  1796. Hoche ne se  faisait  pourtant  guère d'illusion sur ce calme 
précaire. Les instructions secrètes trouvées sur Picot, ancien adjudant-général de 
Frotté,  ne  laissaient  planer  aucun  doute.  Les  contre-révolutionnaires  avaient 
pour  dessein  de  reprendre  le  pouvoir  par  des  moyens  légaux.  Dans  sa 
correspondance,  Frotté  prescrivait  de  sacrifier  en  apparence  son  opinion,  de 
s'emparer  des élections populaires,  d'accepter  des places et  de corrompre les 
républicains. Hoche en fit part au Directoire... qui n'en fit pas grand cas et ne 
prit pas les mesures nécessaires. D'ailleurs, le pouvoir en place lui confiait déjà 
une nouvelle mission : se rendre en Irlande pour y importer la guerre civile que 
l'Angleterre avait alimentée en France. Le 21 septembre, l’Armée des Côtes de 
l’Océan était dissoute et les départements de l’Ouest soumis au même régime 
militaire que les autres départements.
  Le 17 octobre donc, Hoche achevait à Rennes les préparatifs pour son départ. 
Un nommé Guillaumot l'y attendait ce soir-là, pour le tuer à l'aide d'un pistolet.  
Se poster à l'abri des regards ne fut pas chose aisée pour cet ouvrier maréchal à  
la forte stature,  tant  la  place était  grande et fréquentée.  Ses allées et  venues 
commençaient même à intriguer l'escorte du général. L'homme avait le regard 
fuyant de quelqu'un qui fomente un mauvais coup. Le chef de garde songea à le 
faire appréhender, par mesure de prudence, mais le suspect disparut à cet instant. 
Sentant le danger, il s'était réfugié à l'ombre des colonnes qui prolongeaient la  
rotonde  du  théâtre.  Quand  Hoche  sortit,  sous  une  pluie  fine  et  pénétrante, 
l'assassin surgit de sa cachette, l'arme au poing. La foule qui entourait le général 
et  l'obscurité,  à  peine  améliorée  par  les  quelques  réverbères  allumés, 
contrarièrent  les  desseins  du tueur.  La seule  balle  qu'il  tira  n'atteignit  pas  le 
général  républicain,  ni  même  son  voisin.  Une  panique  indescriptible  suivit 
pourtant le coup de feu, ôtant toute retenue aux spectateurs endimanchés. Les 
chapeaux volèrent, les femmes aux toilettes élégantes se couchèrent sur le sol 
détrempé,  les  cris  se  mêlèrent  aux  imprécations  des  soldats  chargés  de  la 
protection de leur supérieur. Guillaumot fut rapidement maîtrisé et brutalement 
amené à sa cible du jour. « Comment te nommes-tu ? » demanda Hoche d'un ton 
étonnamment calme pour quelqu'un qui vient d'échapper à un attentat. L'apprenti 
assassin,  décontenancé,  ne  put  répondre.  Hier  encore,  il  se  faisait  une  joie 
d'occire l'un des responsables de la mort de ses parents, même si celui-ci n'en 
avait pas directement donné l'ordre. Quelques jours plus tôt, il avait été payé en  
mains propres par Martial Moirant, dit  Charles Lemaître, adjudant-général du 
Vendéen Rochecotte pour effectuer ce meurtre. Avec ces mille deux cents francs, 
l'avenir s'annonçait radieux et l'honneur enfin lavé. Pourtant, en cette soirée du 
17 octobre, tout s'effondrait : Hoche était bel et bien vivant tandis qu'une mort 
certaine l'attendait. Si près, jusqu'à sentir son odeur, le général lui apparaissait 
invulnérable,  presque  inhumain  et  il  regretta  amèrement  de  s'être  laissé 
embarquer dans cette folie. Tremblant, le feu aux tempes, il hoqueta quelques 
excuses puis éclata en sanglots. Hoche ordonna à ses hommes de ne plus le 
brutaliser et de le conduire en lieu sûr, car quelques excités appelaient déjà au 
lynchage.
  Après un bref séjour dans la prison de Rennes, Guillaumot fut conduit dans 
celle  de  Laval  pour  y  être  questionné.  Parmi  les  enquêteurs  chargés  de 



l'interroger figurait  Maurice Guillois,  ancien notaire  de Saint-Ouen-des-Toits, 
devenu commissaire du Directoire exécutif de la Mayenne. Il s'agissait là de l'un 
des postes civils les plus importants du département puisqu'il avait trait à toutes 
les affaires de police. Guillois n'avait jamais remis les pieds à Saint-Ouen depuis 
la pacification. Trop d'animosité et de rancune y régnaient encore et il craignait  
pour  sa  sécurité.  Il  avait  même  revendu  le  presbytère  dont  il  s'était  rendu 
propriétaire lors de la vente des biens nationaux. Le lien était coupé avec son 
ancienne  paroisse,  mais  pas  avec  la  campagne.  Comme  tout  bon  notable 
lavallois qui se respecte, il avait investi dans de nouvelles terres, plus fertiles  
que celles de Saint-Ouen, mais à peine plus rassurantes : à Bazougers. Au fil de 
la chouannerie,  la commune était  devenue l'épicentre de la rébellion,  sous la 
houlette de Jambe-d'Argent et de Taillefer. C'était d'ailleurs cet endroit qui avait 
été  choisi  pour  rassembler  les  chefs  chouans  afin  d'établir  une  première 
pacification en 1795, avec l'échec que l'on sait. La femme de Maurice Guillois  
s'en était émue, mais le notaire n'en avait cure. Incorrigible, il avait acquis les  
biens cléricaux dont personne ne voulait : le presbytère bien sûr, mais aussi les 
closeries de la Bourdinière et de la Valette. Peu connu à cet endroit, il espérait  
une  relative  tranquillité.  En  attendant  une  paix  durable,  il  laissait  à  son 
domestique, Jean Triquerie, le soin d'entretenir les lieux et de s'acoquiner avec 
les chouans locaux, histoire de s'acheter une certaine sécurité. Ce fut après une 
brève  visite  à  Bazougers  qu'on  lui  intima  l'ordre  d'interroger  Guillaumot. 
Guillois le fit de mauvais gré. Il n'aimait pas qu'on lui impose les choses. Et puis 
le suspect avait presque déjà tout dévoilé : le commanditaire Martial Moirant 
était  déjà  sous  les  verrous,  ainsi  qu'une  dizaine  de  complices.  Il  était  donc 
particulièrement bougon lorsqu'il pénétra dans la prison du château de Laval, à 
peine plus salubre qu'au temps de la guerre civile. Il fut néanmoins surpris par 
l'agitation qui régnait. « Eh bien, que se passe-t-il ici ? demanda-t-il au premier 
garde qu'il rencontra.
– Un prisonnier s'est évadé cette nuit !
– Et de qui s'agit-il ?
– D'un dénommé Martial, je crois.Martial Moirant ! 
– On l'a donc amené avec Guillaumot ! Mais comment a-t-il pu s'évader 
aussi rapidement ?
– Avec  une  corde...  qu'une  visiteuse  lui  a  apportée. »  Guillois  jeta  un 
regard furieux au gardien qui s'empressa de s'éclipser. La complice de Moirant 
savait pertinemment qu'il y avait peu de chances que l'on fouille une femme,  
surtout si elle était de la haute. Elle avait pris beaucoup de risques, mais son  
audace  avait  payé.  Le  directeur  de  l'établissement  ne  lui  apporta  pas  plus 
d'éclaircissement. On ne savait pas qui était la jeune femme, tout juste, disait-on, 
qu'elle était jolie, comme si cela avait de l'importance. « Et Guillaumot ? N'a-t-il 
pas cherché à s'évader lui aussi ?
– Il semble que les royalistes n'aient pas fait grand cas de ce quidam.
– Un simple exécutant, sans grand intérêt pour eux, d'autant plus qu'il a 
déjà dénoncé ses complices. Puis-je le voir ?
– Bien  sûr,  monsieur  Guillois,  il  vous  attend  dans  la  salle 
d'interrogatoire. »



  L'administrateur fut agacé par la déférence du fonctionnaire. Il avait pourtant 
dû se battre et courber l'échine pour en arriver à ce degré de reconnaissance. 
Maintenant qu'il y était parvenu, il n'arrivait plus à jouir de son nouveau statut. 
Son ego lui réclamait d'autres responsabilités, d'autres récompenses, mais il ne 
voyait pas quel poste on pourrait  désormais lui  proposer à son âge. La salle 
d'interrogatoire n'était en fait  que les anciennes oubliettes du château. L'air y 
était  putride  et  malsain.  Guillois  sut  tout  de suite  que  l'entretien  serait  bref. 
Guillaumot se  tenait  accroupi dans un angle,  visiblement en mauvaise santé, 
attendant une mort certaine. « Lève-toi vermine ! » L'homme ne bougea pas. Un 
gardien lui délivra un coup de pied qui le coucha à terre. Il se releva avec peine.  
« J'ai déjà tout dit, murmura-t-il.
– Connais-tu la femme noble qui a fait évader Martial Moirant ? »
  Le prisonnier leva un regard surpris vers Guillois. Il n'était  a priori pas au 
courant de l'évasion de son commanditaire. « Ils se sont bien servis de toi hein ? 
Mais maintenant, ils t'ont abandonné. Donne-nous des noms et la République 
saura se montrer magnanime.
– Je...  je  ne  connais  aucune  femme de  chez  les  nobles,  répondit-il  le 
regard abattu. Je n'ai  eu affaire qu'à  Charles Lemaître,  Moirant  comme vous 
l'appelez.
– Et Rochecotte, ce maudit vendéen, le connais-tu ?
– Je sais juste que Charles Lemaître s'est battu sous ses ordres. Je n'en sais 
pas plus.
– Tu ne nous es pas d'un grand secours !
– Aidez-moi s'il vous plaît ! cria soudain Guillaumot en s'approchant tout 
près de  l'administrateur.  Je  me repens de toutes mes  fautes.  Hoche m'a  déjà 
pardonné ; pourquoi les juges ne m'accordent-ils pas leur clémence ?
– La  guillotine  sera  trop  douce  pour  toi,  sale  chouan !  dit-il  en  le 
repoussant sans ménagement. Comment peut-on être aussi crédule ? Tu ne vois 
donc pas que les royalistes te trompent ? »
  L'ancien notaire sortit promptement de la cellule, sous l'œil désapprobateur du 
directeur de la prison. Depuis la pacification, il était en effet de mauvais ton, et 
même rigoureusement interdit, d'employer le mot chouan à des fins insultantes. 
Il se retint néanmoins d'émettre la moindre réserve, se sentant déjà suffisamment 
en faute avec l'évasion de Moirant.
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